這一人——是我兒時最熟悉最敬畏的人,她是我的外婆,一位經歷了舊社會、解放初期、十年動亂、改革開放的一位平凡又奇特的女子。今天,我書寫她,著實因為外婆一生對我的影響和我對她人生的敬仰。
  外婆出生在一個裁縫家庭,父親是一位非常不錯的裁縫,母親賢惠能乾,是操持打理家務的能手,可不幸的是有一次父親外出就再也沒有回來,也許是離開了人世,也許是在他鄉另置高巢,總酒店經紀之杳無音訊。就這樣外婆的母親帶著年幼的她堅持賣了幾年草繩和編布度日,可終究因生計不得已而改嫁羅家。上天是仁慈的,在這一家裡外婆受到了眾兄弟的寵愛和良好的教育,在出嫁之前,她一直幸福著。
  待到她十八歲那一年,父母為她訂下了姻親,嫁給自己一表人才的表哥。在結婚那一天,父母為她置辦了豐厚的嫁妝,引得無數人的羡慕、嫉妒和恨,據說隔壁的叔公因不滿帶入羅家的女兒嫁妝過於豐厚,當場砸瓦塊詛咒她婚姻不得善終。之後花轎行至半路,轎桿突然折斷,這讓轎里的外婆感覺似乎要印證叔公的詛咒,隱隱覺得不安。
  真實而現實的生活就是從踏入別人家門,成為他人媳婦的那一刻開始,俗話說:你在娘家可以是大小姐,但在婆家你就必須得像個媳婦的樣子。大大小小的事情都必須成熟穩重的操持打理才不會受到婆婆的輕視。外婆做得非常好,是十里八村出名的能乾,但是,悲苦的命運已悄然開始。
  那一年,很不幸。外婆剛生下二舅八個月,她的丈夫就因破傷風處理不當而離世,丟下一屋子的孤兒寡母,悲痛的意味豈止肝腸寸斷。可是,她很堅強,因為中國解放了,她看到了新的曙光。
  大致是5幾年的時候(具體我不清楚),外婆因為在村裡能乾,而且能說會道,當上了村裡的什麼乾部。她的生命有了新的支撐點,白天乾活,走村串戶開展各項工作,晚上就為幾個孩子打理操持,日子一天天好起來,可以畢竟是一個女人,也是相當辛苦台南當舖的。後來組織同情她的遭遇,勸她再走一步,本著革命情懷,組織把時任鄉乾部的外公介紹給了她。外公是一個非常老實憨厚的人,因為家裡窮,一直單身,組織這樣安排也算是關心這對黨的公僕吧。
  他們後來有了我媽、小姨、小舅,加上之前外婆生的4個孩子,一大家子人也算是快樂的生活在了一起。外婆是受過良好家庭教育的,知道文化知識的重要性,所以在那個年代她咬緊牙關也讓幾個孩子上學,除大姨由於太窮錯過讀書年齡和我媽自願逃學以外,其它的孩子都受過教育,讀高小1人,高中3人,大學1人。在那物質匱乏的年代,他們這樣為孩子付出,真不知付出了多少艱辛!其實,外婆是一直念念不忘她的前夫的,因為即便是她年邁之後談起前夫她依舊是淚流滿面,而且年年忌日她都不忘祭祀,但她對外公也是非常好的,我想也許是因為憨厚老實的外公替她撐起了這個家,讓她感動吧。
  經歷了歲月的洗禮,孩子們長大了,漸漸的都有了自己的家室。但對於父母這一生的苦心,似乎他們都沒有用心體會。七個孩子,再納入七個家庭成員,再生一堆孩子,這其實就是一個團體,一個社會,在這個社會里他們雖是至親,但卻因為一些事相互攻擊、指責、猜忌,甚至總認為父母偏心,數落著父母的不是。我曾今聽到外婆對我奶奶說過一句話,讓我永生難忘,她說:“親家,你看你多好啊,幾個子女都和和氣氣的,都孝順,而我的幾個都忤逆得很,我是沒有把他們教好啊!”可惜,這句話她的孩子們現在聽不到了,如果現在他們能聽到這句話,我想一定會認真改正自己的過錯,懺悔自己的行為的,可惜“樹欲靜而風不止,人欲孝而親不待”啊!
  我對外婆之所以情深,在於我小學五年級的時候與她有一段共同生活的經歷。以前在家,奶奶對我是比較嬌慣的,可以不用早起,可以不愛乾凈,可以不學習~~~但是,到了外婆的家我才知道台北油壓什麼叫嚴格要求,早上7:00不到,外婆就起床了,順帶就叫醒了我,讓我梳頭、洗臉、讀書,而她就開始打掃無前屋後的衛生;放學回家首先要求完成作業;晚上也必須按時洗腳睡覺;平時更是要求不準飛叉叉的跑,雙腿不能分開坐,說話不能大聲~~~~這些對於農村孩子近乎於苛刻的禮儀她都是要要求的。所以那時的我就盼著及早的離開,後來通過自己在媽媽那裡的抗爭,我終於過上了多走幾公裡上學,不用十分規律的生活。但是和外婆共同生活的經歷卻深深的印在了我的腦海裡,雖然離開,心中卻對她充滿了敬仰。
  後來我工作了,外婆的身體還蠻好,但是由於兒子、女兒們的分歧,她選擇了和外公在鄉下生活,那時我也不常去看他們,總藉口忙,其實是怕她嘮叨我要努力,要認真工作,要替父母分擔。在心裡對她的敬畏在那裡了,她就像一根標桿,她想讓你跟她靠齊,而你卻望而生畏。
  記得見她最後一面是在奶奶的家裡,我家大公去世,她來參加葬禮,我記得我給她買了芝麻糊之類的,她還誇我想到她的。可是,誰也沒有想到,還沒等我懂事,還沒等我學會感激。她就這樣突然離開了。她離開的那一天,我正好是預產期,她到醫院的時候已經是90%幾的腦出血,醫生說趕快回去吧,撐不了多久了,這時我聽見大舅“哇”的一聲哭了,我相信這一聲是他最原始、最內心的真實聲音。其他的孩子孫子都相繼回來了,該哭的也哭了,也許在這哭聲中他們終於體會到母親這一生的艱辛、從容、不圖回報。
  懷念外婆,有時做夢會夢見她,奇怪的是從不覺得怕她,她就像是天上的神仙,對任何人都有種包容,卻從不將自己所付出的犧牲說出口。在而今的生活中,我更是懂得了她的這種人生堅持,在遇到困難和挫折的時候,我總會想起她,想起她這一生的堅韌、賢惠、包容。所以,外婆對我沒有諄諄言教,卻用她的人生為我折射出一道光芒。

arrow
arrow
    文章標籤
    人生
    全站熱搜

    倪妮 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()